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Kamil Krzysztof Pilichiewicz

O Baczyńskim Krzysztofie Kamilu 
refleksje na marginesie. W 100 lat  
po narodzinach „poety-żołnierza”

Zaczynając o Baczyńskim Krzysztofie Kamilu 
rozmyślanie, zapytuję sam siebie: kiedy miałem z poetą do czy-
nienia po raz pierwszy? Piszę „do czynienia”, bo był to czyn nie 
lada. Baczyńskiego lekturę zacząłem jeszcze przed ujrzeniem 
jego nazwiska na szkolnej tablicy. Miałem dziesięć, może dwa-
naście lat, nie więcej. W tamtych czasach w poezji się jeszcze 
nie zaczytywałem. Lubiłem komiksy, książki przyrodnicze, 
fantasy, przygodowe, ale poezja? Tę czytano w szkołach, na lek-
cjach. W czasie wolnym wolałem pobiegać po podwórku. Skąd 
więc ten mój nagły zapał, graniczący z „heroizmem”? Skąd cie-
kawość, niełatwą przecież, liryką? 

Coś mnie z Baczyńskim łączy. Na cześć młodego po-
ety rodzice (mając być może na uwadze jeszcze jednego, 
wcześniejszego, dziewiętnastowiecznego wielkiego poetę1) 
ochrzcili mnie imionami: Kamil Krzysztof. Zamienili jedynie 
kolejność. I dorastałem z tą myślą, że jestem Kamil Krzysz-
tof, bo był kiedyś – niemal już mityczny – Krzysztof Kamil.  
A więc zdarzało się, że gdy pogoda nie sprzyjała podwór-

kowym harcom, w telewizji nie było akurat nic ciekawego  
i przeczytałem już wypożyczoną z biblioteki książkę, sięgałem 
na półkę domowej biblioteczki po jeden z tomików Baczyń-
skiego. Teraz już nie pamiętam jakie to było opracowanie, nie 
pamiętam tytułów wierszy. Do tej pory zresztą mam słabą pa-
mięć do tytułów, ja – filolog! Pamiętam jedynie, że te próby 
liryczne zrobiły na mnie wrażenie, brzmiały tak dojrzale i ta-
jemniczo, wypowiadane jakby przez mędrca, szamana, a nie 
dwudziestoletniego młodzieńca. Oczywiście mało z nich ro-
zumiałem. Nie do mnie też były skierowane, a przynajmniej 
nie do mnie z tych lat dzieciństwa. Nie do mnie też była skie-
rowana Fizyka podróży międzygwiezdnych Kraussa. Ale ją czy-
tałem. I Baczyńskiego czytałem.

Narodziny mitu

Przyjrzyjmy się biografii Baczyńskiego. Stefan Zabierow-
ski, pisząc o jej legendotwórczym charakterze, syntetyzuje:

„Dziedzic pięknej tradycji udziału w powstaniach i walkach niepod-
ległościowych, a tak samo działalności kulturalnej ze strony ojca  
i pracy pedagogicznej ze strony matki, uczeń jednego z najbardziej 
elitarnych gimnazjów warszawskich okresu Drugiej Rzeczypospo-
litej, uczestnik konspiracji, żołnierz wyborowych oddziałów Armii 
Krajowej, wybitny twórca, którego lawinowy wybuch talentu olśnił 
najwybitniejszych koneserów literatury, bojownik Powstania War-
szawskiego, bohaterską śmiercią ginący w pierwszych dniach walk, 

1 Mowa oczywiście o Cyprianie Norwidzie, który podczas bierzmowania 
w 1845 roku w Rzymie przyjął imię Kamil, aby potem podpisywać swoje utwory jako 
Cyprian Kamil Norwid. Nota bene w 2021 roku obchodzona jest 200. rocznica uro-
dzin poety (ur. 24 września 1821). 
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to już dosyć – stwierdza Zabierowski – by w sprzyjających warun-
kach kreować mit «poety-żołnierza»”2.

Trudno się z badaczem nie zgodzić. Trudno też nie od-
nieść wrażenia, że takie właśnie uogólnienia sprzyjają kreowa-
niu mitu. Wchodząc w szczegóły tejże biografii, przekonujemy 
się jednak, że nie jest to opowieść jedynie mityczna.

Krzysztof Kamil Baczyński urodził się 22 stycznia 1921 
roku w Warszawie. Był synem Stanisława Baczyńskiego – zna-
nego humanisty, krytyka literackiego, ale też żołnierza legio-
nów Piłsudskiego i syna powstańca – oraz Stefanii z domu 
Zieleńczyk, pochodzącej z zasymilowanej rodziny żydowskiej, 
nauczycielki, autorki książek dla dzieci, miłośniczki poezji 

Norwida, siostry Adama Zieleńczyka – znanego polskiego 
historyka filozofii. Baczyński uczęszczał do elitarnego gimna-
zjum im. Stefana Batorego. Po zdaniu matury, w 1939 roku, 
planował podjąć studia – grafikę na Akademii Sztuk Pięknych. 
II wojna światowa przekreśliła jego i jego rówieśników – „po-
kolenia Kolumbów” – marzenia, gnając zdezorientowanych 
młodych ludzi na stracenie. Mimo tak niesprzyjajacych warun-
ków, 3 czerwca 1942 roku autor Dwóch miłości zawarł związek 
małżeński z Barbarą Stanisławą Drapczyńską. Od jesieni 1942 
do mniej więcej połowy 1943 roku Baczyński studiował na 
konspiracyjnej polonistyce warszawskiej. Studia postanowił 
przerwać. Wstąpił w tymże 1943 roku do Szarych Szeregów, 
do Harcerskiego Batalionu Szturmowego „Zośka”, kończąc 
Szkołę Podchorążych Rezerwy z tytułem podchorążego. Stał 
się żołnierzem (pseud. „Krzysztof ”, „Zieliński”) walczącym  
w szeregach Armii Krajowej. Była to decyzja w pewnym sensie 
heroiczna, zwłaszcza jeżeli uświadomimy sobie, że podjął ją nie 
tylko jako wrażliwy poeta, ale też słaby fizycznie, anemiczny 
astmatyk. Stał się żołnierzem i powstańcem, mimo że wielu go 
od tego pomysłu próbowało odwieść, w tym znany badacz li-
teratury i krytyk literacki Kazimierz Wyka (o czym wspomina 
Wyka w Drodze do Baczyńskiego). Autor Elegii o chłopcu polskim 
pozostał jednak przy swoim postanowieniu. Należy zgodzić 
się z Czesławem Miłoszem, który zadziwiającą metamorfozę 
chorowitego, dnie spędzającego w łóżku i w łóżku piszącego 
poetę w żołnierza, nazywa triumfem woli3. W lipcu 1944 roku 
Baczyńskiego przeniesiono do batalionu „Parasol”. Tam pełnił 
stanowisko zastępcy dowódcy plutonu w 3. kompanii (pseud. 
„Krzyś”). 1 lipca 1944 roku – w dzień wybuchu powstania 
warszawskiego – poeta znajdował się w okolicach Placu Te-
atralnego. Pozostał w jego rejonie, przyłączając się do żołnie-
rzy walczących w jednostce dowodzonej przez ppor. Lesława 
Kossowskiego. 4 sierpnia 1944 Baczyński zginął na posterunku  
w Pałacu Blanka, postrzelony przez strzelca wyborowego, ulo-
kowanego prawdopodobnie w gmachu Teatru Wielkiego. 

Wszystkie te, przedstawione w dużym skrócie, fakty bio-
graficzne są, w mniejszym lub większym stopniu, powszech-
nie znane. Można o nich przeczytać chociażby we Wstępie do 
Baczyńskiego Utworów zebranych autorstwa Kazimierza Wyki 
lub w… Wikipedii. Datę urodzin poety znamy dzięki później-

2 Zob. S. Zabierowski, Legendotwórczy charakter biografii Krzyszto-
fa Kamila Baczyńskiego, „Prace Polonistyczne” 1987, nr 43, s. 237.

3 Cz. Miłosz, Ogród nauk, Kraków 1998, s. 171.  

fot. Tomasz Filipowicz 
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szym narodzinom mitu, którego biogram żołnierski jest „tylko”  
jednym ze składników legendotwórczych. Bowiem Baczyń-
ski-żołnierz byłby jednym z tysięcy anonimowych poległych, 
gdyby nie poezja… o chłopcu polskim, sny pachnące wanilią, 
słowa do deszczu czy stuletni wieczór4.

Poeta odkryty

Pierwsze próby liryczne Baczyńskiego powstały jeszcze 
przed wojną, w 1938 i przed wrześniem 1939 roku. Ale do-
piero wojenna zawierucha wykuwać z niego poczęła praw-
dziwego poetę. W 1940 ukazały się dwa, siedmiowierszowe 
cykle (kilkustronicowe, maszynopiśmienne zszywki): Za-
mknięty echem i Dwie miłości. Następnie, w 1942 roku, opu-
blikowany został tomik Wiersze wybrane, autorstwa Jana Bu-
gaja (konspiracyjny pseudonim Baczyńskiego). Ten ważny 
zbiór został zauważony i poddany literackiej ocenie, między 
innymi przez wspomnianego Kazimierza Wykę. Rok póź-
niej powstał rękopis Śpiewu z pożogi, wydany już po wojnie, 
w 1947 roku, w nieco zmienionej, wzbogaconej formie przy 
współudziale Kazimierza Wyki. W międzyczasie Baczyński 
„bywał” na spotkaniach literackich, wieczorach autorskich  
(w których brali udział m.in. Czesław Miłosz, Jarosław Iwasz-
kiewicz, Anna Świrszczyńska, Stanisław Ryszard Dobro-
wolski, Stanisław Dygat), publikował swoje wiersze w kon-
spiracyjnych pismach, takich jak „Droga” czy „Płomienie”, 
zapisywał zeszyty, zawierające czystopisy kolejnych wierszy, 
wydanych ostatecznie już po jego śmierci.

W wierszu z tomiku Zamknięty echem, pisanym w dużej 
mierze pod wpływem przyjaźni z Jerzym Kamilem Weintrau-
bem, a datowanym na lipiec 1940 roku poeta pisze:

Stąd: niebo jest duże jak niebo południa,
którego nie przepłynąłeś, nie przepłyniesz.

Po salwach dnia wystawiony na cel gwiazdom
miniesz
jak miasta opuszczone w drodze.
Przeoczony,
przeszyty na wskroś przez kule wszystkich wojen,
umrzesz
zamknięty echem małym jak echo czyichś ust,
pomniejszony na poddaszu pokojem5.

Kto mógł wtedy myśleć, z samym autorem tych strof li-
rycznych na czele, że zostanie należycie doceniony i zapisany 
wielkimi literami na kartach historii literatury. Ba! że 100 lat 
od jego narodzin badacze literatury i nie tylko będą się roz-
pisywać na temat jego twórczości, a elementy biografii poety 
zestawiane z biografią wieszcza Juliusza Słowackiego (czego 
jako pierwszy odważył się dokonać bodaj Jerzy Andrzejewski 
– przyjaciel Baczyńskiego, potem Jerzy Zagórski i oczywiście 
Kazimierz Wyka)? Owszem, z każdym kolejnym tomikiem 
jego poezja zyskiwała na popularności. Wyka, pisząc w 1943 
do Baczyńskiego list – List do Jana Bugaja – wychwala liryki 
z tomu Wiersze wybrane, dostrzegając w ich stylu ślady patro-
nów poezji Baczyńskiego, do których zalicza między innymi 
wspomnianego Słowackiego i Norwida. Kaziemierz Wyka 
przepowiada młodemu poecie „wiele się każącą spodziewać 
przyszłość poetycką”6. W zdaniach ostatnich owego listu, da-
towanego na 5 maja 1943 roku, pisze: „Przed laty dziesięciu 
mniej więcej, nieco później, nieco wcześniej, odezwała się 
poezja, która duchowo, i artystycznie jest mi najbliższa. Mam 
na myśli więcej nazwisk, lecz oznaczmy ją symbolicznie tym 
jednym imieniem – Miłosz. Od tej pory dopiero Pan. Wśród 
rówieśników Pana jakoś dotąd nikogo nie usłyszałem. Nie każ-
demu tak wcześnie jest dana pełna dojrzałość artystyczna”7. 
Miłosz i Baczyński – te dwa nazwiska będą ze sobą zestawiane, 
a poezja ich porównywana, jak w przypadku wierszy Pokolenie 
Baczyńskiego i Campo di Fiori Miłosza. Warto w tym miejscu 
nadmienić, że i sam przyszły Noblista miał o autorze Elegii  
o chłopcu polskim ugruntowane, pełne uznania zdanie:

„Niech pan sobie wyobrazi – tłumaczy Bogdanowi Czaykow-
skiemu – nagłe narodziny talentu wśród okropności tamtej War-
szawy (…). Czyli niech pan sobie wyobrazi Ariela, młodociane-
go, eterycznego Słowackiego, czy raczej, ze względu na chorobę 
astmy, Prousta. (…) Poezję jego od razu odczułem jako auten-
tyczną, ale też jako niesłychanie kruchą, jakby wyciągana była  
z płynnego szkła”8.

4 Parafrazuję tytuły i pierwsze wersy wierszy Baczyńskiego: Elegię 
o… [chłopcu polskim], Sny dziecinne pachniały wanilią…, Słowa do deszczu, 
Stuletni wieczór. 

5 K.K. Baczyński, Utwory zebrane, T. 1, wyd. III, oprac. A. Kmita-Pioruno-
wa, K. Wyka, Kraków 1979, s. 113. 

6 K. Wyka, List do Jana Bugaja, [w:] tegoż, Rzecz wyobraźni, wyd. II, 
Warszawa 1977, s. 71.

7 Tamże.
8 Cz. Miłosz, Ogród nauk, Kraków 1998, s. 171.
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Poezja Baczyńskiego – autentyczna i krucha. Bo przecież 
wychodzi spod pióra człowieka młodego, wrażliwego, który 
miał własne pragnienia, marzenia, zduszone nagle przez walec 
bezdusznej, wojennej machiny. W tej też rzeczywistości pró-
buje się poeta odnaleźć, w tym ciągłem dysonansie między 
tym, czego potrzebuje jednostka, a tym czego od tej jednost-
ki oczekuje społeczność, gnębiona przez okupanta. Widać to 
dobrze w kreowanych przez Baczyńskiego światach, w których 
sielankowość, idylliczność, motywy baśniowe, mityczne zosta-
ją zestawione z niepokojem, zbliżającymi się okropnościami 
wojennymi. Idylla staje się idyllą kryształową, „a smoki smut-
nie nad lasem się kładą / i w kołysanki układają ciało”9. Me-
taforyka, określana przez Jana Marxa jako „świetlisto-cienisto-
promienisto-powietrzna”, jest sceną, na której rozgrywają się 
prawdziwe dramaty. Dominujący w wielu utworach poety oni-
ryzm (samych liryków ze słowem „sen” w tytule można znaleźć 
co najmniej kilkanaście) przybiera postać sennego marzenia, 
by za chwilę zamienić się w koszmar. Już w kołysankach ten 
sen poprzedzających, pobrzmiewają echa groźby i próby za-
pewnienia osobom bliskim iluzorycznej ochrony. Raz zapisuje 
słowa ukojenia:

(…) Nie bój się nocy. To ja nią wiodę
ten strumień żywy przeobrażenia,
duchy świecące, zwierząt pochody,
które zaklinam kształtów imieniem10.

Aby następnym razem słowem niepewnym, pełnym smut-
ku i zrezygnowania zaśpiewać:

(…) Czy umiesz zasnąć? Dziś obłąkany poeta
powiesił się w czarnym krzyku zamiejskich sosen,
a trupa kukły woskowej przy wiatru fletach
deszcz po ulicach długo ciągnął za włosy.
Śpij,
przecież cicho.
Noc urasta deszczowa na szybach
i wiatr ślepy jak ja przed domem przyklęka.
Kto nam ten czas wolny od trwogi wydarł – 
maleńka?11

I w tej przestrzeni, gdzie wyimaginowane miesza się z rze-
czywistym, przestrzeni pełnej sprzeczności, poeta dojrzewa. 
Dojrzewa bardzo szybko. Jan Błoński, kolejny obok Wyki wy-
bitny badacz literatury przyznaje: „(...) on z każdym rokiem 

zdaje się mieć dziesięć lat więcej. Na ostatnich [zdjęciach] wy-
gląda niemal jak stary człowiek, twarz ma dorosłą, zmęczoną... 
a miał 23 lata!”12. Przede wszystkim jednak dojrzewa twórczo. 
Jest to wręcz fenomen, dostrzegany przez późniejszych jego 
admiratorów. Przez początkowo młodzieńczo-naiwne liryki 
zaczyna przebijać tradycja romantyczna, szczególnie norwi-
dowska. Katastrofizm historiozoficzny miesza się z katastrofi-
zmem generacyjnym, widoczna jest w lirykach Baczyńskiego 
„arealistyczna wizyjność” i „porażenie okupacyjne”. To już ter-
miny wykute w kuźni myśli i słowa Kazimierza Wyki. W póź-
niejszych wierszach pojawia się tematyka żołnierska, ale w to-
nacji stoickiego i gorzkiego patriotyzmu. Poeta, „przechodząc” 
kolejne etapy w swojej twórczości, zmierza do pełnej dojrzało-
ści, doprawionej na przemian: tematyką religijną i erotyką. Peł-
ną przemianę zdaje się osiągać wraz z tęsknym wspomnieniem, 
ale i gotowością ofiary, duchowym wznoszeniem się do nieba 
złotego „w którym ciszy biała nić”, chęcią przemienienia Ziemi 
twardej „w mleczów miękkich płynny lot”13.

Dlaczego skupiam się tak bardzo na opiniach, wszech-
obecnego w niniejszym tekście, Kazimierza Wyki? Jest to  
w mojej, i powszechnej w środowisku naukowym ocenie, jeden 
z najwybitniejszych badaczy i krytyków literackich XX wieku, 
ale też to właśnie autor Rzeczy wyobraźni samego siebie nazy-
wając autoironicznie poety beatyfikatorem14, po latach odkry-
wa na nowo Baczyńskiego. Dzieje się to, o czym zapominać nie 
można, przy gorącym współudziale matki poety. To głównie 
dzięki działaniom Stefanii Baczyńskiej pamięć o poecie zosta-
je zachowana i podtrzymana przez takich admiratorów twór-
czości Baczyńskiego jak autor Listu do Jana Bugaja. Najpierw,  
o czym już wspomniałem, wydany został zbiór Śpiew z pożo-
gi, a w 1961 roku Utwory zebrane Baczyńskiego, opracowane 
przez Kazimierza Wykę i Anielę Kmitę-Piorunową (nota bene 
siostrę cioteczną poety). W tym też roku ukazała się pierwsza, 

9 K.K. Baczyński, Idylla kryształowa, [w:] tegoż, Utwory zebrane,  
T. 1, s. 104. 

10 K.K. Baczyński, Kołysanka, [w:] tegoż, Utwory zebrane, T. 1,  
s. 240.

11 K.K. Baczyński, Zła kołysanka, [w:] tegoż, Utwory zebrane, T. 1,  
s. 90.

12 Zob. W. Budzyński, Testament Krzysztofa Kamila, Warszawa 1998, 
s. 44.

13 K. Wyka, List do Jana Bugaja. Droga do Baczyńskiego, oprac. Anie-
la Kmita-Piorunowa, Warszawa 1986, s. 26.

14 K.K. Baczyński, Niebo złote ci otworzę…, [w:] tegoż, Utwory zebra-
ne, T. 1, s. 49.
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fundamentalna dla badań nad jego twórczością, monografia 
Wyki: Krzysztof Baczyński 1921-1944 (Kraków 1961). Można 
rzec, nie popadając w przesadę, że Kazimierz Wyka był jednym 
z głównych architektów legendy Baczyńskiego. Więcej na ten 
temat przeczytać można chociażby w artykule Macieja Tra-
mera Edycja, której nie było – albo: jak zrobiony jest Krzysztof 
Baczyński15. 

Zastanówmy się w tym miejscu, czy samo budowanie le-
gendy twórcy jest czymś moralnie usprawiedliwionym? Jeże-
li owo „wykuwanie pomnika” czynione jest w dobrej wierze, 
umiejętnie, bez szkodliwych manipulacji historycznych, a – co 
najważniejsze – osoba w marmur historii zamieniana, na ten 
pomnik zasługuje aktywnością twórczą i postawą życiową, to 
jest to działanie jak najbardziej dopuszczalne, a nawet chwa-
lebne. Takoż w tym przypadku wątpliwości zdaje się nie być. 
Baczyński swoim ogromnym talentem lirycznym, dorobkiem 
literackim (mimo kilkuset utworów: wierszy i krótkich opo-
wiadań, a raczej poezji prozą – niedokończonym!), ale też 
bohaterską, patriotyczną postawą i powstańczą śmiercią, na 
legendę, na swoje miejsce pośród innych pisarzy-posągów  
w niniejszym artykule wymienionych, zasłużył. 

Baczyński współczesny

W obecnych czasach wśród poetów nie brakuje wyrob-
ników-składaczy słowa, pilnych uczniów-naśladowców tak 
zwanej klockologii, silących się na oryginalność eksperymen-
tatorów lirycznych, autopiewców składających hołd swojej 
twórczości. A gdzie są następcy Baczyńskiego? 

Czy w obecnej rzeczywistości możliwy jest w ogóle taki 
dwudziestopierwszowieczny Baczyński? Można zastanawiać 
się, czy przypadkiem doświadczenie graniczne, jakim była 
wojna i okupacja niemiecka, sytuacja w jaką wciągnięty został 

gwałtem młody Baczyński, nie przyczyniła się do rozpalenia 
w nim iskierki bezsprzecznego talentu, która rozgorzała, za-
mieniając się w prawdziwy płomień. Można snuć domysły, co 
by się stało, gdyby Baczyński przetrwał wojnę i tworzył nadal 
do późnych lat starości. Czy byłby jak Czesław Miłosz, który 
z każdym nowym tomem wierszy udowadniał wciąż bardziej 
swoją poetycką wielkość, po drodze „zgarniając” Literacką Na-
grodę Nobla, czy raczej uległby zapomnieniu, jak wielu utalen-
towanych przed nim i po nim? Wizję Baczyńskiego ocalonego 
przedstawiła niegdyś16, na swój liryczny sposób, kolejna polska 
noblistka Wisława Szymborska. W pamiętnym wierszu W bia-
ły dzień anielski marmur poety oblepiła ludzką gliną17. Trudno 
jednoznacznie te wszystkie kwestie rozsądzać. Nawet teraz,  
z pewnej perspektywy czasowej, w czasach pokoju, siedząc wy-
godnie w fotelu, nie pokusiłbym się o jednoznaczne odpowie-
dzi. W środowisku naukowym i nie tylko trwają na te tematy 
niekończące się spory. Zdania są podzielone. Ale to dobrze. 
Bo o Baczyńskim nadal się mówi, nadal się pisze: o kreowaniu 
mitu jego osoby, ale też o szczegółach biograficznej układanki; 
o poetyce jego wierszy, ale też odkrywaniu tej twórczości wciąż 
na nowo, z innych perspektyw patrząc.

Zastygł nam Baczyński w wojennej pozie, z głową na ka-
rabinie18, w ręce trzymając pióro. Tak go zapamiętała historia. 
Tak go pamiętamy w 100. rocznicę jego urodzin. Lata mijają, 
w szkołach nadal opracowuje się wiersze poety, podwórka dla 
odmiany świecą teraz pustkami, co nie znaczy bynajmniej, że 
młodzież siedzi w domach zaczytana w poezji Baczyńskiego. 
Zresztą, czy do poezji autora Dwóch miłości nie potrzeba jed-
nak trochę dojrzałości? A zatem i dystansu! Ale dystans war-
to też czasem skracać. Baczyńskiego w czasach współczesnych 
próbuje zaadaptować kultura popularna, czego przykładem jest 
poezja „ostatniego z romantyków” w muzycznej aranżacji Meli 
Koteluk i grupy Kwadrofonik. Przez takie muzyczne „dozoomo-
wanie” (jak określili to sami twórcy) Baczyński jest odkrywany 
na nowo, intymnie, bez, czasami nadmiernej, patetyczności. 
Taka próba dotarcia do odbiorcy, szczególnie młodego odbior-
cy, może być skuteczną metodą zaciekawienia twórczością po-
ety i wstępem do jej dalszego zgłębiania. Muzyczne aranżacje 
poezji autora Zamkniętego echem nie są bynajmniej zjawiskiem 
nowym. Z wielu przykładów warto wspomnieć poruszającą 
piosenkę literacką Wiersze wojenne Ewy Demarczyk czy Grze-
gorza Turnaua Hymn wieczorów miejskich i Znów wędrujemy  
z albumu Naprawdę nie dzieje się nic. Baczyński idolem? Czemu 
nie. Moim idolem jest już od wielu lat. Zawsze miejmy jednak  
w pamięci to, w jakich okolicznościach liryki te powstawały. 

15 M. Tramer, Edycja, której nie było – albo: jak zrobiony jest Krzysztof 
Baczyński, [w:] Balaghan. Mikroświaty i nanohistorie, red. M. Jochemczyk, M. 
Kokoszka, B. Mytych-Forajter, Katowice 2015.

16 Pierwodruk został opublikowany w „Polityce”, nr 14 w 1980 roku. 
Następnie wiersz został włączony do tomu Poezje wybrane, Warszawa 1983, 
aby ostatecznie znaleźć się w zbiorze Ludzie na moście, Warszawa 1986.

17 Parafraza fragm. wiersza: „[…] jakby anielski marmur oblepiła gli-
na”. Zob. W. Szymborska, W biały dzień, [w:] tejże, Ludzie na moście, Warsza-
wa 1986, s. 18.

18 Tytuł wiersza Baczyńskiego i nazwa jednego z cykli wierszy zebra-
nych w powojennym zbiorze Śpiewu z pożogi.
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Czy warto czytać Baczyńskiego? Oczywiście, że warto. Ale 
dlaczego? Na to pytanie już każdy z nas powinien sobie od-
powiedzieć sam, najlepiej wsłuchując się uważnie w liryczne 
strofy, układane w zupełnie innych czasach, gdzieś na gruzach 
warszawskich kamienic, finalnie okupione żołnierską krwią. 
Na myśl przychodzą mi słowa nie tak dawno przeczytane, od-
ległym echem korespondujące z myślą Rainera Marii Rilkego, 
a pochodzące z wiersza Tryptyk do poety i czytelnika Wojciecha 
Kassa:

(…) nie da się trochę pomacać, 
trochę popisać – to Miłosz, i tak wielu żyje, 
tak wielu pisze: ledwie pomaca i zaraz
chce popisać (się).
a chodzi jednak o To, aby Coś wymacać
z empirii i historii, z kosmosu i absolutu
wypisać To i Coś wymacane
pracowicie wyryć, krwią, potem,
prochem19.

19 W. Kass, Tryptyk do poety i czytelnika, [w:] tegoż, Metaf. 20 wierszy o poło-
żeniu, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2020, s. 10.

– doktor nauk humanistycznych w zakre-
sie literaturoznawstwa, kulturoznawca, 
pracownik Działu Naukowego Książni-
cy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego  
w Białymstoku oraz stały współpracownik 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w Białymstoku. Sekretarz redakcji perio-
dyku naukowego „Bibliotekarz Podlaski”. 
Współredaktor naukowy (wraz z Jaro-
sławem Ławskim) publikacji: Uniwersy-
tet XXI wieku: nauka i lokalność. Studia 
(Białystok 2018). Autor między innymi 
artykułu: „W olśnieniu, widzeniu, na obcy 
spójrz świat”. W entourage’u Miłoszowych 
światów (2020). Wydał monografię: Na 
tym najpiękniejszym ze światów. Proza  
Michała Głowińskiego, Białystok 2020.
Zainteresowania badawcze: literatura 
polska i powszechna XIX i XX wieku, 
twórczość m.in. Czesława Miłosza, Mi-
chała Głowińskiego, literatura Zagłady, 
problematyka doświadczeń granicznych, 
autobiografizm, memuarystyka.
Pasje pozanaukowe: proza i poezja XIX– 
–XX w., muzyka (od elektronicznej po 
symfoniczną), ambitne i oryginalne kino 
(w stylu D. Finchera, D. Villeneuve’a), 
dorywczo: psychologia, filozofia, antro-
pologia kulturowa, sztuki plastyczne. 
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